1969年8月23日傍晚，列车经过一整天运行到达了白城市。接兵组的人安排我们在此处下了火车。
据接兵的人说，白城市是吉林省的一个城市，是从东北进入内蒙的门户。从这里进入内蒙的铁路线叫白阿线。白城是白阿线的始发站，中蒙边界的阿尔山是其终点。我们将从这儿转乘去往阿尔山方向的列车，目的地是大石寨镇，那儿有我们兵团六师的转运站。
我们下车后没有出站，就在昏暗的站台上等待所要转乘的列车。
由于没有出站，又在黑夜，站外的情况一点儿都没有看到，据说白城市是个县级市，不很大。
等得时间不长，我们所要转乘的列车就到了。上车后发现，这是一种老式列车。车上没有当时普通列车的那种绿色人造革面儿的靠椅，而是陈旧的又低又窄的木板靠椅。这种靠椅类似公园里那种室外靠椅，用木板条作为椅面和靠背面。木板条与木板条之间，有很大的空隙，人坐在上面很不舒适。车厢饰面、地面及小桌也很破旧。车窗很小，玻璃几乎都不能打开可能永远也用不着打开，因为在酷热的8月，我们上车后都没有感到热意。车顶很低，几乎触手可及。车灯还是白炽灯，不知是瓦数太低，还数量太少，车厢一片昏暗，像进入了农村的土房。
和我们一起上车的旅客几乎都是当地的农牧民，穿的衣服都脏兮兮的，大多还携带着大小不一的鼓鼓囊囊的口袋。上车后，我们就和这些脏兮兮的旅客及各色口袋挤在了一起。
列车开动了，风不知从何处钻了进来，冷飕飕的。
我们很快就都有了座位，因为当地的旅客多是短途旅客，列车开出不久，就有一些人在停靠的小站下车。不过还没有等我们坐稳，又有一些同样的旅客涌上了车。
之后，我发现几乎所有小站都重复着这一幕一批“大袋小袋”涌下去，又一批“大袋小袋”涌上来。看上去，他们都是做生意的。后来得知，这些人虽然做的生意不同，但有一点是共同的都不买车票。白阿线因此有了另外一个恰如其分的名字白拉线。到现在我也不知那些小站当时是否有人在深夜里卖票和剪票。